Венецианский фестиваль, как и любой другой, начинается дня за два до открытия. Само открытие что? Мишура, речи, демонстрация платьев звезд в партере и их кавалеров (или кавалеров и их звезд – тут как получится). Потом прием, спонсоры, министры и их заместители, мэр со знатными горожанами (а их в Венеции не мало), просто гости. Фейерверков в Венеции не устраивают. Закономерно бояться, что после первого же залпа пары колоколен или шапелей – как ни бывало. И где-то в середине этого праздника показывают ещё и кино.

На этот раз на открытии покажут черную (отчасти) комедиею Алехандро Гонсалеса Иньяриту «Бёрдмен или Преимущества невежества» с Майклом Китоном и Эдвардом Норманом в главных ролях – и это снова история про  сценические подмостки и отчаянные попытки на них удержаться. Бёрдмен – супергерой, на манер Супермена или Спайдермена. Герой Нортона, актер, когда-то сыгравший его три части подряд, отчего стал богат, знаменит, но незаметно для окружающих сошел с ума. У него раздвоение личности: он и актер, и персонаж, поскольку Бёрдмен плотно поселился в его сознании. Теперь актерская составляющая личности ставит спектакль на Бродвее, а мистическая доводит актерскую до самоубийства. Фильм довольно любопытно снят. Вслед за знаменитым фильмом Хичкока, в нем нет ни одной монтажной склейки (на самом деле есть несколько, но осознанных: в фильме два финала и они разделены клипом, в котором разные супергерои дерутся с ансамблем уличных барабанщиков). Собственно действие фильма крутится вокруг именно спектакля «О чем мы говорим, когда говорим о любви» и вокруг актеров, что вообще-то не просто.

А «пре-вью» Венецианского киносмотра, состоявшееся за день до открытия, представляло собой показ отреставрированного фильма 1916-го года. Так организаторы отреагировали на столетия с начала Первой мировой войны. «Мачисте – альпийский воин», снята Луиджи Магги, Джованни Пастроле и Луиджи Романо Борнетто. Это полуторочасовая пропагандистская картина тоже об актере, который сначала снимался в фильме где-то на границе Италии и Австрии, потом был арестован, бежал, стал альпийским стрелком и всех победил. Барталамео Пагано, исполнитель главной роли, добрый здоровяк, одновременно напоминающий Арнольда Шваценеггера в ипостаси детсадовского полицейского и дядю Степу. Пропагандистский посыл фильма очевиден: австрийцы глупы, подлы и неприятны, а итальянцы красивы, благородны и сильны. Тут возникает забавная рифма с «Бёрдменом». Если сто лет назад актер оказывался суперменом и активно сражался со злом, то теперь супермен столь же истово борется с актером и, скорее всего, побеждает и его. Надо сказать, что «Мачисте» не скучно смотреть даже сегодня, другое дело, что он недостаточно «кровав» даже для Двадцатого века, поскольку снят все-таки в этической доминанте Девятнадцатого: там никого не убивают, врагу достаточно «дать по шапке» – и будет с него. Современная пропаганда гораздо более экстремальна. Чудесный джазовый квартет «озвучивал» этот немой фильм.

Надо сказать, что директор программ Венецианского фестиваля Альберто Барбера заявил, что «…мы приветствуем киноэксперимент и защищаем высокое авторское искусство». Но это еще нормально. Но далее: «Наша задача: обеспечить триумф искусства над деньгами, как бы пафосно это ни звучало. И дело не в том, что мы демонизируем деньги, а как раз наоборот – надо бы обуздать их силу и вернуть к  изначальному предназначению: быть средством, а не целью».

В результате авторский кинематограф будет представлен на Венецианском бьеннале как в эксцентричных формах, так и во вполне коммерческих. А главное жюри возглавляет композитор  Александр Депла, чья музыка звучит в культовой экранизации «Гарри Поттера».

В конкурсе будет представлена картина Абеля Феррары «Пазолини», в которой знаменитого радикального кинорежиссера и политического деятеля, балансирующего на краю жизни и смерти, играет Уильям Дефо. Андрон Кончаловский – с фильмом «Белые ночи почтальона Алексея Тряпицына», провинциальной экзистенциальной драмы. Лирическая мелодрама «Манглхорн» Дэвида Гордона Грина с Аль Пачино в главной роли. И еще одна мелодрама – «Три сердца» Бенуа Жако, где будет и Катрин Денев, и Шарлотта Гейнсбург, и Кьяра Мастрояни. В программе «Горизонты» – сатирики-экстремалы Бенуа Делепин и Густав Кервен выступят с картиной «Вблизи смертельного опыта», в которой блистательно продолжает свою актерскую карьеру писатель Мишель Уэльбек – играя работника телефонной справочной. А вне конкурса -  короткий фильм 105-летнего классика Мануэля де Оливейры – «Старик из Белена». Ларс фон Триер – со второй главой своего траги-эротического эпоса «Нимфомания». Ульрих Зайдль – с документальной картиной «В подвале». Питер Богданович – с очередным комедийным пасквилем про Голливуд «Как стать забавной».

Александр Киселев