Тысяча биноклей на оси

Марина Дроздова | 23 ноября 2021 г.

Комментарии к программам международного кинофестиваля документального кино в Амстердаме IDFA.

Фестиваль документального кино в Амстердаме – IDFA - главное мировое событие в жизни документалистов – оказалось под угрозой закрытия за день до своего гала-открытия. На Амстердам спустилась тень очередного локдауна – в восемь вечера все места общественных сборищ должны были закрываться. А что это значит для кинотеатров – без вечерних сеансов? Для IDFA сделали исключение – что подчеркнуло культурную значимость события. Дирекция фестиваля заговорила о том, что фестиваль – это истинный резистанс, сопротивления и не только вирусу, и развернуло идею о том, что наше здоровье – это не только мыслимые и не мыслимые попытки противостоять вирусу, но и последовательные усилия по сохранению психологического и культурологического здоровья, не говоря уже о философской бодрости.

Программы этого года наверняка запомнятся зрителям необыкновенно высоким художественным уровнем. Полюса замыслов феерические. Скажем, на одном сеансе - «Обрати свое тело к солнцу» Алены ван дер Хорст – горестный детектив, построенный на архивной хронике о пленнике Второй мировой войны. А на другом – «Ведетта» - судьба швейцарской коровы Ведетты, так называемой «альпийской королевы», режиссеров Клодин Бори и Патриса Шагнара.

Алена ван дер Хорст имеет российский корни, родилась, живет и работает в Нидерландах, прекрасно говорит по-русски. Документалист с европейским именем. К каждому своему фильму относится как произведению искусства, которое живет и дышит самостоятельно – рядом с ней. Действительно, странная параллельная жизнь фильма и человека. Применительно к «Обрати свое тело к солнцу сложно использовать слово «фильм» - это организм, произрастающий в кадрах. По большей мере в кадрах архивной кинохроники периода Второй мировой войны. Алена задумала магический фокус – и он состоялся. Обычно, практика фокусов связана с развлечением, но в первую очередь – с удивлением. Удивление, конечно, не всегда подобно веселящему газу – часто газу, сводящему с ума. Но не об этом сейчас разговор. Визуальный фокус связан с превращением изображения семидесятилетней давности – снятого кинооператорами на болотах, под взрывами, в огне – в своего рода 3D импрессионистическую вязкость, будто переснятую, перекадрированную кем-то вроде Марселя Пруста. Сравнений можно найти, наверно, немало – но, собственно, смысл в том, что бытие и люди оказываются приближены к нам, зрителям, чудесным образом – и ложка, зачерпывающая суп из котелка, едва не скользит вдоль нашего рта. И болотная грязь, в которой утопают солдаты, подступают нам к горлу. И далее…Мы смотрим на них – тех, кого (не спрашивая) сняли кинооператоры в период 1942-45 годов – а, так получается, они смотрят на нас. Технология обработки пленки и изображения – очень хитроумная, и когда Алена начинает о ней рассказывать, то это смесь лекции на мехмате университета и новоязовских текстов Велимира Хлебникова.

Но магические штуки служат Истории большой и частной. История – замкнутого человека, который, возможно, некогда до войны был веселым – или нет… – он попал почти сразу в плен, выжил, оказался в частях легионеров, выжил духовно и там – найдя возможность служить Родине, был сдан сталинскому режиму после Ялтинской конференции, лагерь, реабилитация – не простая…Дочь рассказывает за кадром историю своего отца – которую она пытается расследовать вместе с режиссером.

А «Ведетта» - съемки-наблюдение в альпийской деревне, собственно, состоящей из дома, хлева, где живет корова Ведетта (ее имя значит – «звезда шоу»), горных хребтов и пастбищ, туманов и снегопада. Главный персонаж – корова Ведетта. Она слушает деловитые разговоры своих хозяек ( фермеров - мамы и дочки), для которых Ведетта – член семьи, клана, бытия. Она посматривает на хлопоты съемочной группы. Она вспоминает и думает о будущем. Режиссер между тем читает ей тексты философов, а Ведетта слушает. Круговорот коровы в природе в результате оказывается, ну, какого-то шекспировского толка. „Нет ничего ни плохого, ни хорошего в этом мире. Есть только наше отношение к чему-либо.“