Комментарии к программам международного кинофестиваля документального кино в Амстердаме IDFA.
На первый взгляд в Амстердаме городская жизнь не изменилась – ну, в дневные часы. В вечерние шуршанье юбками и джинсами отменено: последние посетители покидают кафе без пяти минут восемь. Дальше – закрытые двери и прелести доставки. А за кристально чистыми стеклами городских окон все те же знаменитые голландские интерьеры, идеально отражающиеся на плоскости каналов. Книжка-раскладка. Жизнь, себя в воде клонирующая. В целом интерьеры немного изменились за несколько столетий: деревянные шкафы, белые скатерти, начищенная утварь, горожанин с книгой или за столом, украшенным фарфоровой посудой и невинно светящимися в преддверии открытия бутылки бокалами. Не всех интригует сейчас фарфор, но позы, жесты… – здравствуй, Вермеер.
Куар-коды при свете дня при входе в кафешки вяло проверяют. Смешно, как один наш знакомый кинокритик называет их нуар-коды – памятуя криминальный жанр «нуар», в котором, как пишет энциклопедия, «… запечатлена атмосфера пессимизма и недоверия».
Но что противопоставить невыносимой тяжести бытия (в прямом смысле невыносимой, а не в переносном как нуар-коды в европейских городках) - теорию и практику «малых дел». Что и происходит в картине «Написано огнем» Суши Гош, Ринту Томас – группа решительных дам разных возрастов из низшей касты далитов («неприкасаемых») издают ежедневную газету. Назло всем. И разъезжают, создавая репортажи – остро-социальные. И всей компанией учатся пользоваться мобильными телефонами – дабы перевести газету в форма видеоблога. В горящие избы не входят только потому, что заранее тушат там огонь.
Или, вот, фильм «Макияж. Художник» Джафа Наджафи. Документальная комедия в традиционном плутовском иранском жанре. В горной деревушке живет молодая счастливая семья, но дело в том, что Мохаммед обещал Мине, что после свадьбы она сможет получить образование. Она ему поверила, но теперь уже ребенок и стадо овечек – и главное, традиции: жена сидит дома и занимается хозяйством. Мина подхохатывает, подтрунивает над мужем, но вдруг признается режиссеру в кадре – истинно в соответствии с традицией национальной документалистики – что она уже записалась на курсы художников макияжа, и ее решение получить специальность необратимо. Теперь Мине надо найти вторую жену Джаффару – которая будет хорошей мамой ее трехлетнему сыну, не говоря о том, что и пастухом овечкам и подругой мужу. И начинаются пасадобли поисков дамочки на выданье и всяческая кутерьма, которая уморительна по форме, но довольно жуткая (с равенством гендерных прав тут совсем не дружат) по содержанию.
«Стол накрыт!» – комедия Скотта Гавлика про конкурсы среди маньяков праздничного накрывания стола – дело, конечно, происходит в Калифорнии: где еще dreams come true. Это даже не конкурс – это Олимпийские игры для дизайнеров сервировки. Герои – они и рассказывают и показывают свои шедевры – истинные персонажи ненаписанной, но снятой комедии положений. Они addicted к салфеткам, вилкам, бокалам; они ничего не готовят, не кулинарят, не кухарят – они придумывают идеи сервировки – будь то охота в Южной Африке или жизнь фиалок. Они по-своему безумны, и по-своему же прозорливы. Они завидуют друг другу и прощают. В тайне некоторые из них, кажется, надеются пропутешествовать во времени и познакомиться с челядью Карла Великого, в правление которого были возрождены античные традиции трапез как представлений. А не как примитивного застолья для утоления голода.